La rebelión de los niños

Somos seres de ruido y furia. Shakespeare no fue otra cosa que un antropólogo prematuro. Qué pronto atendemos a la voz desgarrada de la mezquindad como a la voz etílica del sargento de guardia: nos ponemos firmes, saludamos con porte marcial. El estandarte de la usura ondeando en el asta, todas las oriflamas de la sinrazón. La mezquindad habla a gritos porque somos seres de ruido y furia. Los mercaderes lo saben, los agitadores de masas. La virtud nos resulta antipática porque no habla: es un mimo grotesco, o su timbre de voz nos solicita un donativo. ¿Qué limosna habremos de darle nosotros, hijos de la tormenta y el huracán? Todos tenemos un miserable sin voluntad, un muerto viviente que al atronar los tambores crispa los puños, frunce la boca. Pero también hay un niño olvidado. Un niño que juega en el último rincón donde todavía no se han roto los cristales, un niño que se tapa las orejas, un niño que llora, o un niño que simplemente se abandona al sueño como a un escarceo agradable e inútil con la muerte.