Los días

Todos los días caben en el cuaderno de un niño, y todos los niños caben en un solo día.
Los días negros son ideales para pintar al pastel, también son una buena oportunidad para jugar al escondite o escuchar música barroca.
Los redondos no llevan a ninguna parte.
En los días azules me disfrazo de nube o de señor que va trabajar en autobús.
Hay días rotos y días pegados con celo.
Días que me gustaría despedazar a dentelladas.
Días que son un colage de otros días.
Hay días inmaculados en los que de repente se inmiscuyen unas tijeras de punta redonda.
En los días amarillos se comen más helados.
Soy una flor secándose entre las páginas de los días.
Los días cuadriculados son mera ficción.
Días que tiran la mano y esconden la piedra.
Días copiados.
Días que son un caminito por el que se llega a una casa de miniatura. Un hombre o un garabato cabizbajo entraría en la casa flexionado. Mucha luz. Un corredor con mucha luz, un envoltorio de luz puede ser mucho más claustrofóbico. A fin de cuentas la oscuridad no es nada. Un hombre garabato, que para adentrarse en la casa debería ir abriendo puertas cada vez más pequeñas, cada vez avanzar más encorvado. Más tarde a gatas. Luz, mucha luz. Corredor de paredes encaladas. Quizás alguna maceta con geranios dibujados, quizás alguna fotografía soñada. Avanzar reptando el hombre garabato por puertas diminutas, hasta quedar encallado en una que le resulta imposible superar. Luz, mucha luz. Darse cuenta el hombre garabato en ese momento de que su estupidez va a ser su desgracia. Reír el hombre-garabato con toda la fuerza de sus trazos.
Entonces, afuera, afuera, un niño dibujaría un sol que es un reloj-despertador asesino. Muchos pájaros como cejas que echaran a volar desde los rostros de los transeúntes.