Materiales para un cuento

Pintura de Magritte

Papel maché. Alambre. Un timbre dorado. Un juego de tizas y crayones. Líquido decapante y argamasa. Bovinas de cuerda. Una radiografía. Tinajas, contrafuertes y antepechos. Un barco hundido en una bañera. Palabras veloces. Cartón tela del número seis y carboncillo. El proyecto de un arco iris. Cola. Palomas sobre un tendido eléctrico: todas las palomas del mundo. Diez mil caballos de cristal en el justo momento de romperse, o quizás un poco después. Una mano firme, como de cera. Un abrigo que finja una muerte, un albornoz que simule un suicidio. Un vientre tatuado y una ciudad sumergida en un vaso de ron. Una plancha de bronce. Bloques de alabastro. Vientos que hielen el alma. Lugares comunes en situaciones insólitas. Un baúl de marionetas. Una urna de cristal cuyo vacío hiere. El violinista astroso que imanta la hojarasca otoñal. Un palco de ópera a la orilla del mar. Un barril o un cuchillo. Héroes impasibles que finjan dormir en medio de la tempestad. Goma de borrar y aceite de linaza. Ingentes toneladas de papel cuadriculado. Tres rayos de sol o cuatro como el último vestigio del cabello de un planeta anciano. Cinta aislante. Una caja de muelles. Una trompeta de plástico. Arcilla y tiempo. Un jardín lleno de muebles. Viento que llene el aire de corbatas. Una banda de música. Y una mujer. Una mujer que camina bajo la bóveda de los árboles y a cada instante el chorro de una claraboya le cambia el color del pelo. Una mujer que camina bajo la bóveda de los árboles tras un rastro de nieve que quiere ser una jauría de lobos blancos. Una mujer que camina bajo la bóveda de mis párpados tratando de llegar a alguna parte antes de que yo despierte.